INTRODUCTION

Alors que les discours et les visions les plus pessimistes lui
prédisaient un avenir moribond au prétexte qu’il aurait raconté
toutes les histoires possibles de toutes les maniéres imaginables,
le cinéma a fait montre en ce début de xx1° siecle d’une belle vi-
talité et d’une créativité constante. Non, I’avénement annoncé
du numérique n’a pas tout emporté sur son passage et le virtuel
ne régne pas. Bien au contraire, ce qu’on pourrait appeler ’at-
tachement ontologique du cinéma perdure incontestablement®.
Non, le formatage télévisuel, malgré son outrageuse domination,
n’empéche pas de nombreuses propositions alternatives de voir
le jour. Et le modele hollywoodien au service d’une industrie
du divertissement ne monopolise pas totalement les écrans de
cinéma. Les acteurs de cette résistance — cinéastes, producteurs,
distributeurs ou exploitants mais aussi critiques de cinéma — savent
mieux que quiconque le prix a payer pour continuer d’exister,

1. Voirace sujet Angel Quintana, Virtuel ¢ A Iére du numérique, le cinéma
est toujours le plus réaliste des arts, trad. Esther Fouchard, Paris, Cahiers
du cinéma, «21¢ siecle », 2008.
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et c’est peut-&tre faire preuve d’un optimisme naif que d’affirmer
ainsi la persistance d’un art sollicité de toutes parts et donc friable.
Mais les faits, ou plutot les films, sont 13, et force est de constater
la présence dans le cinéma le plus contemporain de nombreux
cinéastes rechignant a se glisser dans des modeéles esthétiques et
dramaturgiques préétablis et bien rodés, parvenant a proposer au
spectateur des ceuvres singuliéres.

Parmi les tendances les plus contemporaines contribuant
3 maintenir le cinéma au niveau de I’art alors que la menace du
tout-venant audiovisuel se fait de plus en plus forte et risque ef-
fectivement de I’engloutir, il en est une dont ’existence releve en
quelque sorte du paradoxe, d’une forme d’anachronisme, pour
ne pas dire du miracle. A I'heure de la surenchere 2 laquelle est
livré le cinéma (toujours plus de films alimentant des réseaux de
diffusion toujours plus nombreux), il est surprenant, en méme
temps qu’heureux et salvateur, de constater avec quelle régula-
rité nous parviennent d’un peu partout dans le monde des films
faisant preuve, selon des modalités diverses et variées qu’il nous
appartiendra de préciser, d’une véritable retenue dans leurs propo-
sitions esthétiques et dramaturgiques. Des films ramenant de cette
manieére le cinéma i ses qualités premiéres, originelles, incitant a
revenir 2 sa définition fondamentale, en tant qu’articulation d’es-
paces et de temps. Ces deux éléments sont d’ailleurs eux-mémes
et par nature soumis a des choix relevant de la soustraction, a
commencer par les deux principales opérations éliminatoires
les déterminant, le cadrage et le montage, dans un ensemble de
choix visant 4 une réduction du monde, 4 une mise en forme et
en récit. Si tout cinéaste est donc confronté a diverses opérations
soustractives, avangons I’hypothese qu’elles sont vécues comme
une contrainte par la plupart d’entre eux, comme une nécessité
par les cinéastes ici réunis. Ainsi, I’articulation entre espaces et
temps, animée par cette logique soustractive, réaffirme fortement
le cinéma comme art de la mise en scéne, affaire de plan plutot
que d’image® Ce que nous nommerons cinéma soustractif dé-
signe un cinéma faisant preuve d’une réticence certaine — méme si

2. Selonladistinction souvent rappelée par Serge Daney, par exemple dans
L’Exercice a été profitable, Monsieur., Paris, P.O.L, 1993, p. 22: < Le plan,
c’est ce bloc insécable d’image et de temps. C’est le temps qu’il me faut
pour habiter (m’habituer aussi) une image qui, sinon, me ferait peur. »
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a différents degrés et sans jamais tomber dans I’abstraction® —
envers les préceptes d’un art mis au point et adoptés universelle-
ment au cours de son ére dite classique.

Il en va ainsi, et peut-&tre avant tout, de I’action envi-
sagée comme suite d’événements enchainés, selon une logique
de causalité formant plus ou moins solide intrigue. Les films
soustractifs contestent le modele aristotélicien reposant notam-
ment sur une structure ternaire dont le cinéma a fait son miel:
exposition des enjeux, développement et dénouement (parsemés
d’apogées dramatiques et/ou émotionnels). Action et récit sont
donc minorés pour privilégier la contemplation, la lenteur au
détriment du rythme soutenu, pour aboutir a des dramaturgies
indécises plutot que précises et achevées, permettant néanmoins
I’éclosion d’une réflexion sur le monde contemporain. Mais les
cinéastes dont il sera ici question ne s’arrétent pas 13, ou plu-
tot parviennent a ces fins-1a par d’autres moyens soustractifs.
Ils font notamment preuve d’une attention particuliére envers
la bande-son; bannissant ou utilisant avec parcimonie la mu-
sique d’accompagnement, en tous les cas se refusant a tout sur-
lignage émotionnel par son intermédiaire; prenant soin de ne
pas laisser la parole et le dialogue envahir leurs films comme
vecteurs d’informations alimentant 'intrigue et la connaissance
du spectateur, et ce jusqu’au mutisme; intégrant avec beaucoup
de soin les bruits du monde. On observe également un gott
prononcé pour I’opacité des personnages, une indétermination
de leurs aspirations les inscrivant dans une perspective purement
existentielle, contrastant avec la caractérisation précise généra-
lement préconisée. La psychologie des personnages, quand elle
n’est pas purement et simplement niée, passe alors par de tout
autres chemins. Par exemple, les corps, le plus souvent figés,
ont le temps d’habiter les espaces en entrant en interaction avec
eux. Ils sont d’ailleurs trés souvent incarnés par des acteurs non
professionnels, meilleur garde-fou contre toute tentative d’ex-
traversion, dans un geste d’intériorisation souvent anti-théatral,
un geste bressonien.

3. Nous nous cantonnerons ici & un cinéma narratif et figuratif, a de rares
exceptions pres distribué en salles, excluant ainsi tout un pan de cinéma
plus radical encore en matiere de soustraction, généralement désigné par
I’expression «cinéma expérimental ».
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Moins d’histoire, moins de scénario, moins de récit, moins
de parole, moins de musique, moins de décors, des personnages
moins définis, moins de rythme effréné, moins de plans... Le
spectateur est en quelque sorte sevré de ses habituels repéres mais
se retrouve, en contrepartie, responsabilisé. Livré & lui-méme,
il n’est plus manipulé, ni pris par la main d’un point a un autre
avec sommation plus ou moins appuyée d’éprouver telle ou telle
émotion; tout pathos est comme bridé. Se démarquant du cinéma
exphcatlf ou psychologlque courant, y compris lorsqu’il reléve
du cinéma d’auteur, le cinéma soustractif redonne ses lettres de
noblesse a la mise en scéne cinématographique, offre la certitude
d’avoir affaire dans chaque film & un artiste se posant la question
de la représentation, de la composition de 'unité filmique qu’est
(a nouveau) le plan, de I’adaptabilité de la forme par rapport au
fond choisi par un certain nombre d’effets soustractifs garantissant
Pexclusion du superflu. Cinéma de la mise en scéne donc, mais
affirmant aussi un regard politique et poétique sur le monde, car
la soustraction, contrairement a ce que ses détracteurs voudraient
faire croire, ne provoque pas une déconnexion avec le monde et ne
céde en rien a 'un des blames les plus souvent adressés au cinéma
d’auteur, celui du nombrilisme. C’est en montrant ou en laissant
entendre le moins, dans une opération d’élagage, que I'on dit le
plus. Ainsi, toute la capacité de suggestion du cinéma pourra étre
mise en évidence.

Le phénomene observé ici entre 2000 et 2013 n’est pas nou-
veau, loin s’en faut. De nombreuses avant-gardes des années 1920,
voulant affirmer la spécificité visuelle du cinéma par rapport aux
autres arts, ont déja recours a des pratiques soustractives; qu’on
songe ne serait-ce qu’aux réquisitoires verbaux et concrétisés dans
ses films d’un Dziga Vertov contre le sujet, le drame ou la nar-
ration. Mais c’est surtout dans la lignée de I’éclosion du cinéma
moderne d’aprés-guerre sur une quinzaine d’années que nous
voudrions inscrire notre réflexion. Il reléve en effet, lui aussi,
d’un important phénoméne de soustraction, d’une réaction a un
paradigme dominant, celui d’un cinéma narratif entierement in-
féodé al’action. En s’affranchissant de cette obligation de raconter
chronologiquement ou bien par flash-back explicatifs interposés,
les cinéastes modernes (de Rossellini 2 Godard en passant par
Bresson, Antonioni, Resnais, Robbe-Grillet et bien d’autres) pri-
vaient déja le spectateur de repéres rassurants et de son confort,
dans une optique de déstabilisation plus ou moins affirmée. Ce
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que Gilles Deleuze écrivait en 1985 a leur propos dans L’Image-
temps peut facilement s’adapter aux cinéastes de notre corpus et
il nous semble utile d’y revenir ici*.

Repartant du néoréalisme italien et des théses d’André
Bazin, Deleuze fait du nouveau rapport au temps introduit par
’école italienne une question d’ordre mental, relevant de la pen-
sée plus que du réel. Le temps devient en quelque sorte palpable
pour le spectateur, brut et non plus fabriqué (en studio), réel et
non plus feint, vérité et non plus mensonge. Pour Deleuze, les
personnages du néoréalisme (auquel il rattache Antonioni, ce qui
ne va pas de soi et devient signiﬁcatif) ne sont plus soumis a une
action précise, 4 une expérience sensorimotrice, c’est-a- -dire une
image-action ou une image-mouvement, mais a des situations op-
tiques et sonores pures. Les sens — vue et ouie — sont directement
sollicités pour mesurer le temps. L'action n’est plus déterminante,
on en revient a un acte de pure monstration, a une contemplation
du beau comme de I'insupportable, de I’'anodin, de I'insignifiant.
«La situation purement optique et sonore éveille une fonction de
voyance, a la fois fantasme et constat, critique et compassion®»,
écrit-il dans ce qui peut correspondre a des univers aussi différents
que ceux de I’Argentin Lisandro Alonso, du Lituanien Sharunas
Bartas ou encore du Portugais Pedro Costa, dans le type de récep-
tion suscité, le spectateur n’étant plus que partiellement astreint a
une narration. Plus loin Deleuze précise: « Mais, si nos schemes
sensori-moteurs s’enrayent ou se cassent, alors peut apparaitre
un autre type d’image: une image optique-sonore pure, I'image
entiére et sans métaphore, qui fait surgir la chose en elle-méme,
littéralement, dans son exces d’horreur ou de beauté, dans son
caractere radical ou injustifiable, car elle n’a plus a &tre “justifiée”,
en bien ou en mal®. » C’est bien 1a I’effet produit par les tentatives
de rédemption, souvent trés inconfortables pour le spectateur, a
I’ceuvre dans les films du Francais Bruno Dumont ou du Mexicain
Carlos Reygadas.

4. Outreal’ouvrage de Deleuze bien siir, je renvoie 12 3 une bien précieuse
synthese sur laquelle reposent grandement ces quelques paragraphes,
celle de Paola Marrati, Gilles Deleuze. Cinéma et philosophie, Paris,
Presses Universitaires de France, « Philosophies », 2003.

5. Gilles Deleuze, Cinéma 2. L’Image-temps, Paris, Minuit, « Critique »,
1985, p. 30.

6. Ibid. p.32.
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Avec I'image-temps les liens traditionnellement forts entre
les personnages, entre les actions ou bien entre personnages et
actions, deviennent faibles, ne sont plus systématiquement ou
rationnellement justifiés, ne sont plus dictés par la nécessité, car
livrés & des temps dits (souvent avec un certain mépris et trop
rapidement) « morts ». Le hasard de rencontres (chez le Finlandais
Aki Kaurismaki ou le Kazakh Darejan Omirbaev) et autres er-
rances (chez le Hongrois Béla Tarr ou ’Espagnol Albert Serra)
remplacent souvent ces liens. Si, selon Deleuze, c’est surtout le
temps qui produit ce nouveau lien, il n’en oublie pas pour autant
I’espace. I’adéquation logique et innée entre une action et un
espace précis n’est plus une obligation. Place alors a ce que le
philosophe nomme dés L’Image-mouvement des « espaces quel-
conques, espaces déconnectés ou vidés”». On a souvent évoqué a
la suite du philosophe les villes dévastées d’aprés-guerre (Rome,
Naples ou Berlin chez Rossellini) ou encore les espaces urbains
ou industriels vides d’Antonioni. Comme nous le verrons, le ci-
néma contemporain de la soustraction offre de trés nombreuses
variantes d’espaces désolés, a la lisiere de toute socialisation; de la
Chine en chantier du Chinois Wang Bing aux appartements vides
du Taiwanais Tsai Ming-liang en passant par les zones désertiques
des films de I’Algérien Tariq Teguia.

Pour Deleuze, un nouveau type d’image s’impose donc dé-
finitivement — sans pour autant discréditer le précédent. Et méme si
apres la crise de 'image-action, les films en relevant non seulement
perdurent mais restent majoritaires, il fait le constat suivant: «les
plus grands succés commerciaux passent toujours par la, mais
non plus ’Ame du cinéma. I’dme du cinéma exige de plus en plus
de pensée, méme si la pensée commence par défaire le systeme
des actions, des perceptions et affections, dont le cinéma s’était
nourri jusqu’alors®». Au risque de donner la fausse impression
d’un dénigrement total du cinéma contemporain ne relevant pas
de la soustraction’, on ne pourrait mieux résumer notre parti pris
qu’avec cette «ame du cinéma», 3 travers le geste primitif ici décrit.

7. Gilles Deleuze, Cinéma 1. L’Image-mouvement, Paris, Minuit,
«Critique », 1983, p. 169.

8. Ibid., p.278.

9.  Plébisciter ce type de cinéma n’est pas incompatible avec une admiration
pour les films de Nanni Moretti, Raul Ruiz, Kiyoshi Kurosawa, David
Cronenberg, Leos Carax ou encore Jean-Luc Godard.
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Deleuze avance bon nombre de raisons a cette véritable mutation
du cinéma dont nous observons aujourd’hui les prolongements:
raisons artistiques, sociales, politiques et morales. Conséquence
directe de la Seconde Guerre mondiale, on est entré, selon le philo-
sophe, dans une civilisation du cliché mettant a2 mal I'image-action,
elle-méme inféodée i la foi en I’action humaine, donc i la foi en
I’histoire. Les illusions sur lesquelles reposait I'image-action (rap-
pelons la distinction souvent utilisée par Deleuze entre la volonté
du cinéma américain de montrer la construction d’une nation et
celle du cinéma soviétique de montrer I’'avénement du proléta-
riat) ne sont tout simplement plus possibles, comme archaiques.
Ce n’est pas un hasard si les cinéastes du Nouvel Hollywood
des années 1960 et 1970 vont revisiter les mythes et les genres du
cinéma américain, pervertir ces deux piliers du cinéma classique.
Et si 'image-temps échappe au cliché, c’est en suscitant d’autres
liaisons que ’action ou le mouvement, en privilégiant les forces
du temps et de la pensée. Le cinéma se voit alors offrir de nou-
velles dimensions et I’histoire, concept temporel, cede la place a
d’autres concepts du méme type comme le devenir ou I’événement,
par rapport auxquels Deleuze puise dans les théories du temps
d’Andrei Tarkovski. Le temps se substitue a I’histoire. C’est ce
que ’on peut aujourd’hui vérifier par exemple dans les fictions ou
les documentaires de la cinéaste belge Chantal Akerman, dans la
poésie émanant des films du Géorgien Otar Iosseliani ou encore
dans les films intimistes du Francais Alain Cavalier.

Deleuze plaide ouvertement pour 'image-temps, pour les
images optiques et sonores, en mettant en garde contre les appa-
rences, contre le danger de I’abstraction et de la subjectivité totale
suscité par leur vocation descriptive, car elles se révélent finale-
ment plus précises voire signifiantes, et suggestives. Il établit une
connexion entre Henri Bergson et Alain Robbe-Grillet, reprenant
au second la conception ou la théorie des descriptions passant par
le gommage et consistant — pour le dire vite — a effacer le superflu
pour ne garder que P’essentiel ou plut6t le singulier. Il écrit alors,
et c’est fondamental par rapport a4 nos ambitions, que «I’image
optique pure a beau n’étre qu’une descr1pt10n, et concerner un
personnage qui ne sait plus ou ne peut plus réagir 2 la situation,
la sobriété de cette image, la rareté de ce qu’elle retient, ligne ou
simple point, “menu fragment sans importance”, portent chaque
fois la chose a une essentielle singularité, et décrivent I'inépuisable,
renvoyant sans fin & d’autres descriptions. C’est donc I'image
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optique qui est véritablement riche, ou “typique”'®. » C’est bien
cette singularité-1a que nous nous proposons d’analyser ici, sans
prétendre a ’exhaustivité mais a une forte représentativité, a tra-
vers une quinzaine de cinéastes, une cinquantaine de films réalisés
sur la période 2000-2013 et reposant sur des esthétiques et des
dramaturgies soustractives.

Enfin, le regain et ’exigence de pensée liés a ’essor de
I'image-temps assignent en quelque sorte et selon Deleuze de nou-
velles prérogatives au cinéma. En cela, dans la lignée de Resnais,
Antonioni, Godard ou Tarkovski, les cinéastes contemporains
soustractifs, chacun 2 leur manieére, tentent d’incarner, de repré-
senter la pensée par des moyens proprement cinématographiques.
A Paune de la question de la croyance, Deleuze se demande sur
quelle autre foi repose I'image-temps et, par-dela, le cinéma mo-
derne. Pour lui, Rossellini est 3 nouveau précurseur sur la ques-
tion en rétablissant une certaine confiance en le monde, dans un
contexte ne s’y prétant pourtant pas. A ce sujet, Paola Marrati!
parle du passage d’une foi ancienne a une foi moderne renongant
a transformer le monde mais, pourrait-on ajouter, ne renongant
pas a le dire, 2 le montrer sans afféterie. Une représentation directe
du temps débouche sur une représentation directe du monde.
Des lors, ’expression consacrée et parfois usurpée dont nous ne
nous priverons pourtant pas, «regard sur le monde», trouvera
aisément a s’incarner dans le cinéma soustractif contemporain,
qu’il releve de la fable ou du documentaire. Afin de redéfinir le
lien entre ’homme et le monde, Deleuze écrit: «Seule la croyance
au monde peut relier ’homme a ce qu’il voit et entend. Il faut que
le cinéma filme, non pas le monde, mais la croyance a ce monde,
notre seul lien. On s’est souvent interrogé sur la nature de Iillusion
cinématographique. Nous redonner croyance au monde, tel est
le pouvoir du cinéma moderne (quand il cesse d’étre mauvais).
Chrétiens ou athées, dans notre universelle schizophrénie nous
avons besoin de raisons de croire en ce monde'?. »

La foi moderne ne s’exerce plus sur une croyance purement
chrétienne ni sur les aspirations a un monde meilleur (relevant
désormais de 'utopie) mais sur le monde tel qu’il est. Naissent

10. Gilles Deleuze, Cinéma 2. L’Image-temps, op. cit., p. 64.
11.  Paola Marrati, Gilles Deleuze. Cinéma et philosophie, op. cit., p. 111-112.
12.  Gilles Deleuze, Cinéma 2. L’Image-temps, op. cit., p. 223.
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ainsi de nouvelles formes, en ’occurrence a la suite d’un certain
nombre d’opérations soustractives. Or ’enjeu du cinéma n’est pas
la réalité, trop bien connue, peut-étre mieux que jamais — c’est en
tout cas ce que les nouveaux médias tentent de nous faire croire —,
mais la foi en ce monde, seule susceptible de retisser le lien et de
nous redonner le monde. Comme le dit si bien Paola Marrati: «Le
véritable probleme moderne est donc celui d’une foi qui (nous)
rend le monde A nouveau vivable et pensable®®.» L’'un de nos ob-
jectifs majeurs sera de démontrer que le cinéma contemporain de
la soustraction contribue a (re)donner cette foi.

Pour cela notre réflexion s’organise autour de neuf cha-
pitres. Les quatre premiers reposent sur idée d’isolement, de
déréliction, sur des films montrant des personnages livrés a des
formes de claustration (physiques, mentales, spatiales...). Si ces
films, les plus radicaux du corpus, manifestent une véritable re-
mise en cause du récit, c’est au profit de dramaturgies originales
et minimalistes provoquant une impression autarcique, quand
bien méme ces personnages sont soumis a des itinéraires sous la
forme d’errances souvent immotivées, systématiquement infruc-
tueuses. Dans la lignée du cinéma moderne (disons Antonioni
pour les années 1960, Wim Wenders pour les années 1970 et Jim
Jarmusch pour les années 1980, qui pour les années 1990 ?), les
déambulations a I’ceuvre dans les films de Bartas, Reygadas ou
Béla Tarr donnent une fausse impression d’ouverture des espaces
et débouchent sur des impasses (chapitre 1). Les personnages
sont donc reclus du monde, pris dans une dynamique centripete
(les bidonvilles de Costa, les appartements vides de Tsai Ming-
liang) confinant & ’abandon (chapitre 2). Du coup, les quali-
tés formelles des films ici convoqués relevent particulierement
d’une esthétique suggestive, jouant beaucoup du hors-champ et
de Pellipse temporelle pour signifier un monde non représenté
directement mais bel et bien présent, et ce, de maniére brute,
«pauvre », refusant le clinquant ou ce que Tarkovski appelalt la
«belle image » (chapitre 3). Le phénomene d’introversion sur
lequel reposent ces films aménera tout naturellement a s’inter-
roger sur la notion d’autoportrait (chapitre 4) comme expiation
ou exutoire, a travers deux cinéastes en particulier: Chantal
Akerman et Alain Cavalier.

13.  Paola Marrati, Gilles Deleuze. Cinéma et philosophie, op. cit., p. 116.
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Soustraction n’est pas éradication. Les chapitres 5 2 7 mar-
queront la puissance de la fiction en ce sens que ces cinéastes ont
beau se livrer 2 une opération d’élagage, ils n’en racontent pas
moins des histoires, et se livrent aux opérations de base du cinéma.
On parle souvent de films ascétiques & propos de Bresson, mais
le processus d’évasion de Fontaine restitué dans Un condamné a
mort s’est échappé (1956) ou bien le chemin de croix de Moucherte
(1967), qu’ils s’inspirent de faits réels ou d’un roman, sont bel et
bien livrés 2 une mécanique fictionnelle, certes singuliere mais
formant récit voire discours. Nous ferons donc le constat d’une
persistance du récit aboutissant a des dramaturgies néanmoins
régénérées (chapitre 5). Le fait sonore majeur alors observé peut
se résumer a une formule: parole contre mutisme. Si la fiction
invite tout naturellement la parole 4 se répandre, certains cinéastes
s’en gardent bien en misant entierement sur ’expression des corps
et le mutisme (Bartas, Alonso, Tsai, losseliani...). Par ailleurs,
les questions d’adaptation et de réflexivité seront analysées dans
le chapitre 6. Avec la libre adaptation littéraire, des cinéastes de
la soustraction comme Albert Serra ou Darejan Omirbaev ne
rechignent pas a faire usage — tout en les altérant — de modes de
représentation ou de modeéles dramaturgiques ayant fait leurs
preuves dans un contexte qui leur est a priori étranger, celui du
cinéma classique. En revanche, nombre de ces cinéastes (Cavalier,
Iosseliani, Omirbaev...) réiterent un geste typiquement moderne,
celui de la réflexivité cinématographique, confirmant par la méme
leur attention pour le si spécifique processus de création lié a leur
art. Et puis la capacité de I'image-temps 2 intégrer sans jugement
des actes moralement répréhensibles débouche sur un cinéma
de la cruauté sensible dans I’évocation des véritables chemins de
croix menés par des bétes humaines dans les films de Dumont et
Reygadas (chapitre 7).

Cinéma du présent que celui de la soustraction, mais aus-
si cinéma capable de suggérer le passé et de traiter de I’histoire
(chapitre 8). La Shoah chez Akerman, la fin du communisme
chez Béla Tarr ou Wang Bing, la dictature salazariste chez Costa
ou encore I’histoire algérienne chez Teguia, les films témoignant
d’un dialogue entre mondes d’hier et d’aujourd’hui ne manquent
pas. Enfin, par opposition aux reclus du monde analysés dans
le chapitre 2, le chapitre 9 s’attachera a décrire la maniére dont
la puissance de la fiction ameéne a exposer les personnages au
monde, dans une ouverture des espaces et une dynamique cette
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fois centrifuge Ce chapitre s’attachera plus particulierement aux
liens tissés avec le monde, aux regards poétiques et pohthues ré-
sultant de ces gestes soustractifs. Indirectement, sans jamais céder
aux sirénes du cinéma ou du discours militant, nombre de films
soustractifs (notamment ceux de Wang Bing, Aki Kaurismaki ou
Pedro Costa) s’attachent a représenter les classes populaires. Ces
questions de distance et de point de vue — de cinéma donc — abou-
tissent a une observation des mutations du monde beaucoup plus
efficace et subtile que dans les discours habituels. Car ces films
nous disent beaucoup de choses sur les différentes sociétés qui
les ont vus naitre et ils nous ameneront a évoquer une véritable
portée anthropologlque L’état du monde proposé par I’ensemble
de ces films n’incite pas a I’ optlmlsme Pourtant, leur dimension
poétique permet, a travers des émotions diffuses, cette indispen-
sable «croyance au monde » dont parle Deleuze.






